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Literatura,
1
 historia y política se 
entrelazan en las líneas del estudio de 
Virginia Gil Amate para presentar un 
panorama complejo: el de la cultura del 
último cuarto del siglo XVIII. La autora 
se centra en la escritura de un español 
peninsular que pasó la mayor parte de su 
vida en Nueva España, José Joaquín 
Granados y Gálvez, al tiempo que 
dialoga, a cada paso, con otros escritores 
y textos de la época. Como resultado, el 
análisis de Tardes americanas (1778), un 
texto poco estudiado por especialistas, 
deviene una verdadera exploración 
dialéctica. No se trata sólo del diálogo 
ficcional entre el Español y el Indio, del 
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análisis minucioso y fino que la autora 
hace de los procedimientos de Granados a 
la hora de opinar, argumentar y extraer 
conclusiones por medio de sus 
personajes. Se trata del estudio de una 
dialéctica entre lo peninsular, lo criollo y 
lo indígena, en la necesidad de 
integración que el escritor plantea, en su 
ficción, para dar un sentido orgánico a 
Nueva España. Y sobre todo, de la 
exploración de un pasado indígena 
esplendoroso ya perdido y un poder 
hispánico a punto de perderse, que 
dialogan en la voz de quien todavía sueña 
con perpetuarlos. En el marco de la 
colección Cuadernos de América sin 
nombre, y en una ampliación del corpus 
novohispano, Gil Amate presenta un 
estudio claro y conciso: su análisis 
contextual y de fuentes la mantiene 
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distante del riesgo de lecturas indigenistas 
incongruentes en materia temporal que 
desde el presente podrían pretender 
reinventar el pasado.  
En el capítulo I, “La forma de la 
opinión”, la autora parte del análisis de la 
elección literaria –el diálogo ficcional 
como soporte de una escritura 
fuertemente política e impregnada de 
opinión personal– para detenerse en 
algunos aspectos esenciales de Tardes 
americanas: la desmembración del sujeto 
autoral en los personajes del Indio y el 
Español, la pretendida cualidad dialéctica 
dentro del texto, que en ocasiones se 
detiene en ciertas verdades previas al 
razonamiento, y la particular relación del 
género dialógico –cauce para la opinión– 
con la censura y la autocensura. Además, 
reflexiona respecto de la mentalidad 
dieciochesca y su modo de constituir un 
punto de vista, que puede leerse, por 
ejemplo, en la utilización de conceptos de 
época –luz, razón, felicidad, justicia– 
adaptados al pensamiento cristiano, en la 
concepción de la historia ajustada a un 
plan divino general o, sobre todo, en la 
apelación de Granados al mestizaje como 
modo de superar enfrentamientos, como 
sueño de unidad hispánica. En la lucha 
contra las versiones y la creencia en la 
posibilidad de rescatar en sí mismos los 
hechos históricos, Gil Amate lee el modo 
en que la construcción historiográfica 
dictamina normas a la escritura de 
Granados y, a partir de allí, rescata su 
obra en tanto resumen de acontecimientos 
significativos para la historiografía y 
respuesta a la polémica del Nuevo Mundo 
y las reformas borbónicas.  
En el segundo capítulo, “Una 
mirada al mundo indígena”, la autora 
estudia el modo en que el diálogo intenta 
dignificar el Nuevo Mundo. 
Primeramente, Granados quiere deshacer 
errores comunes respecto de la historia y 
del origen de civilizaciones anteriores a 
los mexicas. La insistencia en las fuentes 
indígenas prehispánicas y en la validez de 
los soportes propios de cada cultura para 
sustentar la memoria, la vindicación de 
los valores autóctonos, la plasmación de 
un pasado de gloria seguida de la 
denuncia de la situación del presente 
como crítica a la actuación del gobierno 
en Indias, permiten a Gil Amate leer 
Tardes americanas como parte del corpus 
de textos escritos en respuesta a los 
juicios negativos de los europeos sobre 
América. Para Granados, las pruebas del 
valor se encuentran en los saberes 
indígenas –el conocimiento del cielo y de 
la tierra, además de los valores morales; y 
para Gil Amate, el análisis de esos 
valores rescatados por Granados, 
constituye la prueba de que el diálogo 
asume una cultura americana y la 
defiende –adelantándose dos años a las 
ideas de Clavijero– en su validez y 
originalidad, en sus creencias y 
particularidades, y no limitándose al 
pasado sino reivindicando el presente.  
A continuación, en “Una defensa 
de los españoles americanos”, Gil Amate 
explora Tardes americanas en tanto que 
defensa de las cualidades y talentos de los 
criollos. A partir del análisis de las 
virtudes humanas, intelectuales y 
artísticas que el franciscano destaca         
–donde los obispos veían sujetos poco 
fiables, Granados encuentra cualidades–, 
Gil Amate se centra, ahora, en la 
intencionalidad política del diálogo, 
focalizada sobre todo en la distribución 
de los altos cargos y empleos entre 
españoles europeos y españoles 
americanos. Lo que reclama Granados, 
según la autora, es la asunción de la 
igualdad humana de los hombres de 
ambos mundos. La “nómina de criollos 
ilustres” es analizada en su relación con 
Feijoo –a medio camino entre su alabanza 
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y su refutación–. En notas al pie, la autora 
incorpora referencias biográficas breves y 
títulos de algunos de los libros de los 
criollos mencionados. A su vez, destaca 
la abundancia de errores, al tiempo que 
percibe la falta de un orden sistemático. 
El catálogo de escritos en lenguas 
indígenas, por su parte, es leído como un 
signo de la valoración de Granados hacia 
todas las lenguas y de la ausencia de 
prejuicios lingüísticos. Una vez más, lo 
que la autora resalta es la presencia de un 
espíritu de época: Granados está al tanto 
de los debates, los estilos, las noticias del 
momento.  
Ya en el cuarto capítulo, 
“Hablando de política”, se analiza el 
modo en que las opiniones del Indio y el 
Español se confrontan respecto de 
algunos temas candentes de la época: el 
anexo del Nuevo Mundo a la cristiandad 
y la idea de indisolubilidad territorial, que 
Granados comparte. Las reflexiones sobre 
la naturaleza del poder, el tiranicidio, la 
soberanía, el probabilismo o el grado de 
obligación con la Hacienda pública, por 
su parte, son leídos por la autora en 
relación con los cargos que los jesuitas 
debieron soportar a partir de 1767, al 
tiempo que la relación ambivalente entre 
Granados y José de Gálvez –y su tarea en 
Indias– oscila entre la loa y la inquietud 
que generan los cambios. De acuerdo con 
Gil Amate, la postura del autor es 
compleja y ambigua, dado que, aunque la 
revisión del pasado americano sea el tema 
de conversación elegido en la 
Introducción, su asunto es más bien el 
futuro: el modo en que debe tratarse a 
América para conservar la unión con 
España. Eso es lo que explica, según la 
autora, que su fidelidad a la corona 
confluya con el miedo que le producen 
las reformas que se están llevando a cabo.  
Finalmente, en “La iglesia 
novohispana”, la autora lee Tardes 
americanas como parte de una tradición 
religiosa de fuerte impronta americanista. 
Las reflexiones de los hablantes sobre el 
IV Concilio de la iglesia mexicana, la 
presencia de elementos que hablan de una 
insistencia del milenarismo –por ejemplo, 
en la caracterización de América como 
refugio–, el análisis del vínculo de los 
hablantes con los elementos de la 
religiosidad popular y, sobre todo, de la 
importancia del culto guadalupano en 
tanto que instrumento de unidad 
hispánica, son los ejes sobre los que se 
centra Gil Amate para mostrar hasta qué 
punto el diálogo se torna un ejercicio 
político: en Tardes americanas hay, 
según la autora, una visión alucinada de 
la grandeza de México, tanto respecto de 
las civilizaciones pasadas como del 
presente hispánico, inaugurado por el 
profusamente alabado Hernán Cortés. Y 
es por eso que América se construye 
como el lugar ideal para la pervivencia 
del reino de Dios, lejos de la heterodoxia 
de Europa. En ningún momento deja, la 
autora, de ser crítica, incluso en los casos 
en que se vuelve necesario exponer la no 
coincidencia de la postura de Granados 
con las de otros autores de su época.  
Sueños de unidad hispánica en el 
siglo XVIII se instituye, entonces, como 
análisis de un entramado complejo de 
cuestiones religiosas, políticas, históricas 
y culturales. Nunca mejor elegido el título 
para un estudio que se detiene en los 
vaivenes y las incertidumbres de una obra 
que nace como respuesta a un momento 
político en que el Imperio comenzaba a 
ser imposible. El valor del trabajo de 
Virginia Gil Amate reside en el énfasis 
puesto en el contexto cultural que, de la 
mano de su profusa investigación 
bibliográfica, permite leer en el diálogo 
una reivindicación de lo indígena siempre 
en armonía con la conquista y la 
evangelización –un deseo de integración 
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e hispanización por medio del mestizaje 
que se aleja de interpretaciones 
preindependentistas. Pero sobre todo, 
reside en la habilidad de marcar un límite 
a las asunciones propias y a las del 
franciscano, para detenerse en el eje 
central del diálogo, sin riesgos de 
sobreinterpretar: ese sueño de unidad 
hispánica que ante la imposibilidad, no 
deja de insistir en su búsqueda de una 
armonía natural entre ambos mundos, por 
medio de la crónica, de la historia, del 
relato de saberes antiguos y 
contemporáneos, al tiempo que se 
encuentra con dificultades e 
incertidumbres, en un cuadro cabal y 
complejo de la cultura novohispana de las 
últimas décadas del siglo XVIII. 
